Лахор

Лахор складывается из двух городов. Старый, окружённый остатками стен и тринадцатью воротами, — это плотная ткань узких улиц, где каждый базар специализируется на своём: здесь ткани, там медная посуда, дальше свадебные браслеты и специи. Машины сюда еле пролезают, и лучше всего ходить пешком или ехать на рикше.

К югу начинается Лахор британский и современный. Мэлл-роуд с красными кирпичными зданиями музея, университета и суда, широкие проспекты, парки и зелёные жилые районы вроде Гульберга, где живёт средний класс и открываются кафе. Между двумя городами — постоянные пробки, и на переезд лучше закладывать время с запасом.

Минусы очевидны: шум, пыль, а зимой — плотный смог, который иногда держится несколько дней подряд. Если у вас чувствительные лёгкие, возьмите маску и планируйте прогулки на середину дня.

Главный ансамбль — северо-западный угол старого города. Лахорский форт строили и перестраивали несколько могольских императоров, и за его стенами прячутся дворы, мраморные павильоны и Шиш-Махал — зал, стены которого выложены тысячами крошечных зеркал. Напротив форта стоит мечеть Бадшахи из красного песчаника: её двор настолько велик, что человек в центре кажется точкой. Сюда стоит прийти на закате, когда камень становится почти оранжевым.

Мечеть Вазир-Хана в глубине старого города меньше, но наряднее: её стены покрыты расписными изразцами и фресками, и почти каждая поверхность украшена цветами и надписями. Рядом — восстановленные шахские бани Шахи-Хаммам и улица, ведущая к Делийским воротам. Этот отрезок хорошо проходить с местным гидом: он покажет дворики, в которые сами вы вряд ли зайдёте.

За пределами старого города — сады Шалимар с террасами и фонтанами, гробница императора Джахангира в Шахдаре на другом берегу Рави и Лахорский музей с коллекцией гандхарской скульптуры. Перед музеем стоит старая пушка Замзама, знакомая читателям Киплинга по первой странице «Кима».

Вечером в четверг загляните к суфийским святыням: у гробниц поют каввали, и слушать их можно до поздней ночи.

Совет. Ужинайте на крышах у мечети Бадшахи: рестораны вдоль улицы у форта поднимают столики наверх, и купола в вечерней подсветке оказываются прямо напротив вас.

Внутри стен есть несколько гостевых домов, но ночевать там решаются немногие: тесно, шумно и сложно подъехать на машине. Удобнее всего жить в Гульберге или у Мэлл-роуд — там спокойнее, больше кафе, а до старого города легко доехать на такси из приложения. Семьям и тем, кто хочет тишины, подойдут районы на юге города с зелёными улицами, хотя до достопримечательностей оттуда дальше.

Лахорцы говорят о еде больше, чем о политике. На завтрак — нихари или халва-пури, днём — карахи и тандырные лепёшки, вечером — шашлыки, жареная рыба зимой и сладкое ласси в глиняных стаканах. Старые гастрономические улицы у форта и в районе Гавалманди работают допоздна, а в Гульберге и вокруг Мэлл-роуд открываются кафе, где подают кофе и десерты.

Порции большие, масла много, острота заметная. Если вы только приехали, начинайте с тандырного мяса и лепёшек, а за самыми острыми блюдами идите через пару дней.

Лучшее время — с октября по март, когда днём тепло, а вечером прохладно. С декабря по январь бывают туманы и смог, летом стоит сильная жара, а в июле и августе идут муссонные дожди. Климатическая таблица — на странице Пакистана.

Лахорский аэропорт принимает прямые рейсы из Исламабада, Карачи, Мултана и других городов страны. До Исламабада около 380 км по автомагистрали — примерно четыре часа, и это самый частый следующий шаг маршрута; по пути легко заехать в Таксилу. До Карачи больше 1 200 км, туда разумнее лететь. Горы — Хунза и Скарду — начинаются с рейса из Исламабада.

Три дня — разумный минимум: день на форт, Бадшахи и улицы у Делийских ворот, день на Шалимар, музей и Мэлл-роуд, третий — на еду, базары и вечер с каввали. Если хочется медленно, возьмите четвёртый: Лахор хорош именно тогда, когда вы перестаёте отмечать галочки и просто сидите в чайной на углу.